본문 바로가기

분류 전체보기356

인플루엔자 , 매년 겪어도 익숙해지지 않는 이유 인플루엔자, 매년 겪으면서도 매번 다른 얼굴 겨울이 되면 자연스럽게 떠오르는 단어들이 있다. 감기, 독감, 면역력, 마스크. 그중에서도 ‘인플루엔자’라는 말은 매년 반복해서 듣지만, 막상 정확히 어떤 병인지 설명하려면 말문이 막히는 경우가 많다. 대부분은 “독감이잖아”라고 짧게 말하고 넘어간다. 하지만 실제로 인플루엔자는 우리가 흔히 말하는 감기와는 분명히 다른 질환이고, 가볍게 넘기기에는 생각보다 많은 영향을 남긴다. 나 역시 매년 겨울이 되면 “이번엔 안 걸리겠지” 하다가도 주변에서 하나둘씩 앓는 이야기를 들으면 괜히 몸 상태를 점검하게 된다. 단순히 열이 나고 콧물이 흐르는 문제를 넘어, 며칠 동안 일상 자체가 멈춰버리는 경험을 한 사람이라면 인플루엔자를 다시 보게 된다. 인플루엔자는 감기와 어떻.. 2026. 1. 6.
겨울밤을 데우는 한 잔 , 뱅쇼 이야기 겨울밤을 데우는 향긋한 와인 한 잔, 뱅쇼 이야기 겨울이 되면 자연스럽게 생각나는 것들이 있다. 두툼한 외투, 길게 늘어나는 해, 김이 모락모락 나는 국물 요리, 그리고 조용한 밤을 채워주는 따뜻한 음료 한 잔. 커피나 차도 좋지만, 겨울의 분위기와 가장 잘 어울리는 음료를 꼽으라면 나는 단연 뱅쇼를 떠올린다. 뱅쇼는 프랑스어로 ‘따뜻한 와인’을 뜻한다. 단어 그대로 레드와인에 과일과 향신료를 넣고 은근하게 끓여 만든 음료다. 알코올이 들어 있지만 독하지 않고, 오히려 과일과 향신료 덕분에 부드럽고 달콤한 향이 먼저 다가온다. 처음 뱅쇼를 접한 사람이라도 거부감 없이 즐길 수 있는 이유다. 뱅쇼의 시작, 그리고 유럽의 겨울 뱅쇼의 기원은 정확히 한 나라로 한정하기 어렵다. 프랑스에서 ‘뱅쇼’라는 이름으.. 2026. 1. 6.
조용히 나타나는 변화 : 비인두종양을 이해하다. 잘 보이지 않는 곳에서 시작되는 이야기 비인두종양에 대해 우리가 놓치기 쉬운 것들 목이 불편한 날은 누구에게나 있다. 감기 기운이 있거나, 피곤해서 목이 잠긴 것 같을 때도 있다. 코가 막히고 귀가 먹먹해지는 날도 특별한 일은 아니다. 대부분은 며칠 쉬면 괜찮아진다. 그래서 사람들은 이런 증상을 크게 신경 쓰지 않는다. 비인두종양은 바로 이런 지점에서 조용히 시작되는 경우가 많다. 증상이 아주 특별하지 않기 때문이다. 흔한 감기나 비염, 피로와 비슷한 모습으로 나타나서 쉽게 지나쳐 버린다. 하지만 이 질환은 우리가 쉽게 보지 못하는 곳, 그리고 쉽게 떠올리지 않는 영역에서 진행된다. 이 글은 비인두종양을 무섭게 설명하기 위한 글이 아니다. 대신 왜 발견이 늦어지기 쉬운지, 어떤 변화들이 신호가 될 수 있.. 2026. 1. 5.
하루 사이에 변하는 모습, 섬망을 이해하다 갑자기 사람이 달라진 것처럼 보일 때 섬망이라는 낯선 상태에 대하여 어느 날부터 부모님의 말이 조금 이상해진다.분명 어제까지만 해도 또렷하던 사람이, 오늘은 엉뚱한 이야기를 한다. 밤에는 잠을 자지 못하고, 없는 사람과 대화를 나누는 것처럼 보인다. 보호자는 당황한다. “치매가 갑자기 온 건가?” “큰 병이 생긴 건 아닐까?” 하지만 이런 변화가 갑작스럽게, 그리고 하루 사이에도 심해졌다가 괜찮아졌다가를 반복한다면, 그것은 치매가 아니라 ‘섬망’일 가능성이 있다. 섬망은 많은 사람들이 처음 겪을 때 가장 크게 놀라는 상태 중 하나다. 이유는 간단하다. 너무 갑작스럽고, 너무 낯설기 때문이다. 그리고 무엇보다, 그 사람이 ‘원래 알던 모습’과 너무 달라 보이기 때문이다. 섬망이라는 단어를 처음 들었을 때 .. 2026. 1. 5.
반응형