본문 바로가기

티스토리블로그26

다섯 가지 맛을 품은 열매, 오미자가 오래도록 사랑 받아온 이유 다섯 가지 맛을 품은 열매 오미자라는 이름을 들으면왠지 옛날 차 한 잔, 한약방, 어른들 건강 음료 같은 이미지가 먼저 떠오른다.요즘 카페 메뉴판에서 흔히 보이는 과일은 아니지만,막상 알고 보면 오미자는 꽤 흥미로운 식물이다. 단맛, 신맛, 쓴맛, 매운맛, 짠맛.다섯 가지 맛을 모두 품고 있다는 뜻에서 붙은 이름 오미자(五味子).이름 하나만 봐도 예사롭지 않다. 이번 글에서는오미자가 어떤 식물인지부터어디에서 자라고, 어떻게 먹어왔는지,그리고 일상에서 어떻게 즐길 수 있는지까지차분하게 풀어보려 한다. 오미자라는 이름에 담긴 의미 오미자는 말 그대로다섯 가지 맛을 가진 열매라는 뜻이다. 껍질은 신맛 과육은 단맛 씨는 쓴맛 전체적으로 은근한 매운맛 여운처럼 남는 짠맛 이 다섯 가지 맛이한꺼번에 느껴진다기보다.. 2026. 2. 21.
조용히 나타나는 변화 : 비인두종양을 이해하다. 잘 보이지 않는 곳에서 시작되는 이야기 비인두종양에 대해 우리가 놓치기 쉬운 것들 목이 불편한 날은 누구에게나 있다. 감기 기운이 있거나, 피곤해서 목이 잠긴 것 같을 때도 있다. 코가 막히고 귀가 먹먹해지는 날도 특별한 일은 아니다. 대부분은 며칠 쉬면 괜찮아진다. 그래서 사람들은 이런 증상을 크게 신경 쓰지 않는다. 비인두종양은 바로 이런 지점에서 조용히 시작되는 경우가 많다. 증상이 아주 특별하지 않기 때문이다. 흔한 감기나 비염, 피로와 비슷한 모습으로 나타나서 쉽게 지나쳐 버린다. 하지만 이 질환은 우리가 쉽게 보지 못하는 곳, 그리고 쉽게 떠올리지 않는 영역에서 진행된다. 이 글은 비인두종양을 무섭게 설명하기 위한 글이 아니다. 대신 왜 발견이 늦어지기 쉬운지, 어떤 변화들이 신호가 될 수 있.. 2026. 1. 5.
하루 사이에 변하는 모습, 섬망을 이해하다 갑자기 사람이 달라진 것처럼 보일 때 섬망이라는 낯선 상태에 대하여 어느 날부터 부모님의 말이 조금 이상해진다.분명 어제까지만 해도 또렷하던 사람이, 오늘은 엉뚱한 이야기를 한다. 밤에는 잠을 자지 못하고, 없는 사람과 대화를 나누는 것처럼 보인다. 보호자는 당황한다. “치매가 갑자기 온 건가?” “큰 병이 생긴 건 아닐까?” 하지만 이런 변화가 갑작스럽게, 그리고 하루 사이에도 심해졌다가 괜찮아졌다가를 반복한다면, 그것은 치매가 아니라 ‘섬망’일 가능성이 있다. 섬망은 많은 사람들이 처음 겪을 때 가장 크게 놀라는 상태 중 하나다. 이유는 간단하다. 너무 갑작스럽고, 너무 낯설기 때문이다. 그리고 무엇보다, 그 사람이 ‘원래 알던 모습’과 너무 달라 보이기 때문이다. 섬망이라는 단어를 처음 들었을 때 .. 2026. 1. 5.
아침마다 손이 저리다면 : 수근관증후군에 바라보는 현실적인 시선 손끝에서 시작되는 신호수근관증후군을 겪으며 알게 되는 것들 아침에 눈을 떴는데 손이 묘하게 저려 있다. 주먹을 쥐었다가 펴려고 해도 손가락이 뻣뻣하게 느껴진다. 잠깐 그러다 말겠지 싶어 손을 털어보고, 주무르다 보면 조금 나아진다. 그런데 이런 아침이 하루 이틀이 아니라 반복되기 시작하면, 그때부터 사람들은 불안해진다. “이게 뭐지?”“손을 잘못 쓴 걸까?” 수근관증후군은 이렇게 사소하게 시작되는 경우가 많다. 처음에는 통증보다 저림, 둔함, 감각 이상이 먼저 찾아온다. 그래서 많은 사람들이 대수롭지 않게 넘긴다. 하지만 시간이 지나면서 이 증상은 점점 일상 속으로 깊숙이 들어온다. 수근관증후군이라는 이름보다 먼저 오는 불편함 ‘수근관증후군’이라는 단어를 처음부터 알고 시작하는 사람은 많지 않다. 대부분.. 2026. 1. 4.
반응형